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I 



La historia del pensamiento humano recuerda las oscilaciones del pendulo, 
las cuales hace ya siglos que perduran. Despues de un largo periodo de sueno, 
viene el despertar; y entonces se liberta de las cadenas con las que todos los 
interesados — gobernantes, magistrados, clerigos — le habian cuidadosamente 
amarrado. Las rompe. Somete a severa critica todo cuanto se le habia ensenado; y 
pone al desnudo la vanidad de los prejuicios religiosos, poKticos, legales y sociales 
en cuyo seno habia vegetado. En aras de su espiritu de investigacion se lanza por 
caminos desconocidos, enriquece nuestro saber con descubrimientos imprevistos: 
crea nuevas ciencias. 

Pero el enemigo inveterado del pensamiento — el gobernante, el curial, el reli- 
gioso — se rehace enseguida de la derrota. Reune poco a poco sus diseminadas 
fuerzas, modifica su fe y sus codigos, adaptandolos a nuevas necesidades; y, va- 
liendose de ese servilismo de caracter y de pensamiento que el ha tenido buen 
cuidado en cultivar, aprovecha la desorganizacion momentanea de la sociedad, 
explotando la necesidad de reposo de estos, la sed de riquezas de aquellos, los 
desenganos de los otros -sobre todo los desengafios-, comienzan de nuevo y con 
calma su obra, apoderandose desde luego de la infancia, por la educacion. 

El espiritu del nifio es debil, y facil, por lo tanto, el someterle por terror: a 
esto apelan. Le intimidan, y le pintan los tormentos del infierno, le hacen ver 
los sufrimientos de las almas en pena, la venganza de un Dios implacable; mas 
tarde le hablaran de los horrores de la Revolucion, explotaran cualquier exceso 
de los revolucionarios para hacer del nino «un amigo del orden». El religioso le 
habituara a la idea de ley para mejor hacerle obedecer lo que el llama la ley divina: 
el abogado le hablara tambien de la ley divina, para mejor someterle a los textos 
del codigo. Y el pensamiento de la generacion siguiente tomara ese tinte religioso, 
ese tinte autoritario y servil a la par -autoridad y servilismo van siempre cogidos 
de la mano-, ese habito de sumision que demasiado se manifiesta entre nuestros 
contemporaneos. 

Durante estos periodos de adormecimiento, raramente se discurre sobre cues- 
tiones de moral. Las practicas religiosas, la hipocresia judicial, les entretiene. No 
discuten; se dejan Uevar por la costumbre, por la indiferencia. No se apasionan 
en pro ni en contra de la moral establecida; hacen lo que pueden para acomodar 
exteriormente sus actos a lo que dicen profesar; y el nivel moral de la sociedad 
desciende cada vez mas. Se Uega a la moral de los romanos de la decadencia, del 
antiguo regimen, del fin del regimen burgues. 

Todo lo que habia de bueno, de grande, de generoso, de independiente en el 
hombre, se enmohece poco a poco, se oxida como un cuchillo sin uso. La mentira 
se convierte en virtud, el aplanamiento, en deber. 
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Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, su ardor, su energia, 
no importa como, llega a ser el desideratum de las clases acomodadas, asi como 
tambien el de la multitud miserable, cuyo ideal es el de parecer burgues. Entonces 
la depravacion de los gobernantes — del juez y de las clases mas o menos acomo- 
dadas — se hace tan repulsiva, que la otra oscilacion del pendulo se descompone. 

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejuicios por la borda, la critica 
vuelve. El pensamiento despierta desde luego en algunos; pero insensiblemente 
el despertar gana la mayoria; dado el impulso, la revolucion surge. 

Y a cada momento la cuestion de la moral se pone sobre el tapete. ^Por que segui- 
re yo los principios de esta moral hipocrita? -se pregunta el cerebro emancipado 
del terror religioso-. ^Por que determinada moral ha de ser obligatoria? 

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento que le asalta a cada paso 
sin haberselo todavia explicado; y no lo entendera en tanto lo crea un privilegio 
de la naturaleza humana, en tanto no descienda hasta los animales, las plantas, 
las razas, para comprenderle, Sin embargo, procura explicarselo segiin la ciencia 
del dia. 

Y -^es preciso decirlo?- cuanto mas se minan las bases de la moral establecida, 
o mejor, de la hipocresia que la sostiene, mas el nivel moral se eleva en la sociedad. 
Sobre todo en esta epoca, precisamente cuando se la critica y se la niega, el 
sentimiento moral hace mas rapidos progresos; crece, se eleva, se purifica. 

Se ha visto en el siglo XVIII. Desde 1723. Mandeville, el autor anonimo que 
escandalizo a Inglaterra con su Fdbula de las abejas y los comentarios que ana- 
diera, ataco de frente la hipocresia de la sociedad disfrazada con el nombre de 
moral. Manifestaba como las costumbres sedicentes morales no son mas que una 
mascara hipocrita; como las pasiones que se las cree dominar con el codigo de la 
moral vigente toman, por el contrario, una direccion tanto mas perniciosa cuanto 
mayores son las restricciones de este mismo codigo. Cual Fourier lo hizo mas tarde, 
pedia libertad para las pasiones, sin que por ello degeneren en vicio; y pagando 
en esto un tribute a la falta de conocimientos zoologicos de su tiempo, es decir, 
olvidando la moral de los animales, explicaba el origen de las ideas morales de la 
humanidad, por la adulacion interesada de los curas y de las clases directoras. 

Conocese la critica vigorosa de las ideas morales hecha despues por los filosofos 
escoceses y los enciclopedistas; conocese a los anarquistas de 1793, y se sabe 
entre quienes se encuentra el mas alto desarroUo del sentimiento moral, entre 
los legisladores, los patriotas, los jacobinos, que cantaban el deber y la sancion 
moral por el Ser supremo, o entre los atentos hebertistas, que negaban, como lo 
ha hecho recientemente Guyau, el deber impuesto y la sancion moral. 

— «^Por que sere moral?» He aqui la pregunta que se hacian los racionalistas 
del siglo XII, los filosofos del siglo XVI, los filosofos y los revolucionarios del 
siglo XVIII. Mas adelante esta pregunta se repitio de nuevo entre los preutilitarios 
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ingleses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes. Como Biichner, entre 
los nihilistas rusos de los anos 1860 a 1870, entre el joven fundador de la etica 
anarquista (La ciencia de la moral de las sociedades) -Guyau, muerto, por desgracia, 
demasiado pronto, y entre los jovenes anarquistas franceses, hoy. 
En efecto, <^por que? 

Hace treinta anos esta misma cuestion apasiono a la juventud rusa. 

— «Yo sere inmoral», acababa de decir un joven nihilista a un su amigo, tradu- 
ciendo a la ligera los pensamientos que le atormentaban. 

— «Sera inmoral, ^por que no lo sere?» 

— ^Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no es mas que una coleccion 
de tradiciones babilonicas y judaicas, tradiciones coleccionadas, como lo fueron 
los cantos de Homero o las leyendas mongolas. ^Debo, pues, volver al estado de 
animo de los pueblos semibarbaros del Oriente? 

«^Lo sere porque Kant me habla de un imperativo categorico, de una orden 
misteriosa que sale del fondo de mi mismo y me ordena ser moral? Pero ^por que 
ese «imperativo categorico » ha de tener mas derecho sobre mis actos que ese otro 
imperativo que de vez en cuando me incita a la embriaguez? jPalabras, nada mas 
que palabras, como la de Providencia o Destino, inventada para cubrir nuestra 
ignorancia! 

«lO bien sere moral, para agradar a Bentham, quien me quiere hacer creer que 
sere mas feliz si me ahogo por salvar a un transeunte caido en el rio, que si le 
miro ahogarse?» 

«^0 bien quiza, porque tal es mi educacion? ^Porque mi madre me ha ensefiado 
la moral? Pero entonces ^debere arrodillarme ante la pintura de un cristo, o de 
una madona, respetar al rey o al emperador, inclinarme ante el juez que se es 
un canalla, linicamente porque mi madre, nuestras madres.-muy buenas, pero 
ignorantes- nos han ensehado un monton de tonterias?» 

«Prejuicios, como todo lo demas; trabajare para desembarazarme de ellos. Si 
me repugna ser inmoral, me esforzare por serlo como de adolescente me esforzaba 
para no temer la oscuridad, el cementerio, los fantasmas y los muertos, con los 
cuales me habian amedrentado. Lo hare para romper un arma explotada por 
las religiones; lo hare, en fin, para protestar contra la hipocresia que pretenden 
imponerme en nombre de una palabra a la cual se ha denominado moralidad.» 

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacia en el momento de romper 
con los prejuicios del viejo mundo y enarbolar la bandera del nihilismo o, mejor, 
de la filosofia anarquista: «No inclinarse ante ninguna autoridad por respetada 
que sea; no aceptar ningiin principio en tanto no sea establecido por la raz6n». 

^Sera preciso afiadir que la juventud nihilista, despues de arrojar al cesto la 
ensefianza moral de sus padres, quemando todos los sistemas que de ella tratan, ha 
desarrollado en su seno un ciimulo de costumbres morales infinitamente superiores 
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a todo lo que sus padres habian nunca practicado, bajo la tutela del Evangelio, 
de la conciencia, del imperativo categorico o del interes bien comprendido de los 
utilitarios? 

Pero antes de responder a la pregunta: «^Por que, sere moral?», veamos primero 
si la tal cuestion esta bien planteada: analicemos las causas de los actos humanos. 



II 

Cuando nuestros abuelos quisieron darse cuenta de lo que impulsa al hombre a 
obrar de un mode mejor que otro lo consiguieron de manera muy sencilla. Pueden 
verse todavia las imagenes catolicas que representan su explicacion. Un hombre 
marcha a traves de los campos con decision, sin asomo de duda; Ueva un angel en 
el hombro derecho y otro en el izquierda. El diablo le empuja a hacer el mal, el 
angel trata de contenerle; y si el angel ha vencido, el hombre es virtuoso; otros tres 
angeles se apoderan de el y lo transportan al cielo. Todo se explica asi a maravilla. 

Nuestras viejas ayas, bien instruidas sobre este particular, nos diran que es 
preciso no meter a un nifio en la cama sin desabotonarle el cuello de la camisa. 
Hay que dejar abierto en la base del cuello un lugar bien caliente donde el angel 
guardian pueda cobijarse. Sin esta precaucion el diablo atormentaria al niiio hasta 
en el suefio. 

Estas sencillas ideas van desapareciendo; pero si las anacronicas palabras se 
borran, la esencia es siempre la misma. Las gentes instruidas no creen ya en el 
diablo, pero sus ideas no son mas racionales que las de nuestras ayas; disfrazan 
a aquel bajo una palabreria escolastica honrada con el nombre de la filosofia. En 
lugar del diablo diran ahora la came, las pasiones; el angel sera reemplazado con las 
palabras conciencia o alma-reflejo del pensamiento de un Dios creador-, o del gran 
arquitecto, como dicen los francmasones. Pero los actos del hombre son siempre 
considerados como resultantes de la lucha librada entre dos elementos hostiles; y 
el hombre es tenido por tanto mas virtuoso cuanto que uno de estos dos elementos 
— el alma o la conciencia. — haya conseguido mayor victoria sobre el otro -la came 
o las pasiones. 

Facilmente se comprende la admiracion de nuestros abuelos cuando los filosofos 
ingleses, y mas tarde los enciclopedistas, vinieron a afirmar, en contra de sus 
primitivas concepciones, que el diablo o el angel no tienen nada que ver en los 
actos humanos, sino que todos ellos, buenos o malos, utiles o nocivos, derivan de 
un solo impulso: la consecucion del placer. 

Toda la turbamulta religiosa, y sobre todo, la numerosa tribu de los fariseos, 
clamaron contra la inmoralidad. Se lleno de invectivas a los pensadores, se les 
excomulgo. Y cuando, en el transcurso de nuestro siglo, las mismas ideas fueron 
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expresadas por Bentham, John Stuart Mill, Tchernykeaky y tantos otros, y que 
estos pensadores vinieron a afirmar y a probar que el egoismo o la consecucion del 
placer es el verdadero irapulso de todos nuestros actos, las maldiciones se redobla- 
ron: hizose contra sus libros la conspiracion del silencio, tratando de ignorantes a 
sus autores. 

Y, sin embargo, ^que mas verdadero que esa afirmacion? 

Ved un hombre que arrebata el ultimo bocado de pan al nino. Todos estan 
acordes en decir que es un tremendo egoista, que esta exclusivamente guiado por 
el amor a si mismo. 

Pero mirad otro hombre considerado como virtuoso: parte su ultimo bocado 
de pan con el que tiene hambre, se despoja de su ropa para darla al que tiene frio; 
y los moralistas, hablando siempre la jerga religiosa, se apresuran a decir que ese 
hombre Ueva el amor del projimo hasta la abnegacion, que obedece a una pasion 
opuesta en todo a la del egoista. 

Mas, si reflexionamos un poco, presto descubriremos que, por diferentes que 
sean las dos acciones en sus resultados para la humanidad, el movil ha sido siempre 
el mismo: la consecucion del placer. 

Si el hombre que da la linica camisa que posee no encontraba en eUo un placer, 
no la daria. Si lo hallara en quitar el pan al nifio, quitarialo. Pero esto le repugna; 
y encontrando mayor satisfaccion en dar su pan, lo da. 

Si no hubiera inconveniente en crear la confusion, empleando palabras que 
tienen una significacion establecida, para darles nuevo sentido, diriamos que uno 
y otro obran a impulsos de su egoismo. Algunos lo han dicho abiertamente a fin 
de hacer resaltar mejor el pensamiento, precisar la idea, presentandola bajo una 
forma que hiera la imaginacion, destruyendo a la vez la leyenda de que dos actos 
tienen dos impulsos diferentes. Tienen el mismo fin: buscar el placer o esquivar 
el dolor, que viene a ser lo mismo. 

Tomad al mas depravado de los malvados, Thiers, que asesina a mas de treinta y 
cinco mil parisienses; al criminal que degiiella a toda una familia para enfangarse 
en el vicio. Lo hacen porque en aquel momento el deseo de gloria, o el ansia del 
dinero, ahogan en ellos todos los demas sentimientos: la piedad, la compasion mis- 
ma, se hallan extinguidas en aquel instante por ese otro deseo, esa otra ansiedad. 
Obran casi automaticamente para satisfacer una necesidad de su naturaleza. 

O bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tomad el hombre ruin que 
engana a los amigos, que miente a cada paso, ya por sustraer a alguno el importe 
de un bock, ya por vanagloria, ora por astucia; al burgues que roba centimo a 
centimo a los obreros para comprar un aderezo a su mujer o a su querida, a 
cualquier picaruelo; aun ese mismo no hace mas que obedecer a sus inclinaciones: 
busca la satisfaccion de una necesidad, trata de evitar lo que para el seria una 
molestia. 
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Casi nos avergonzamos de tener que comparar ese granujilla con cualquiera 
de los que sacrifican su existencia por la liberacion de los oprimidos y sube al 
cadalso, como un nihilista ruso. 

Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existencias para la humanidad, 
que nos sentimos atraidos por la una y rechazados por la otra. 

Y, no obstante, si hablarais a ese martir, a la mujer que va a ser ahorcada, en el 
momento mismo, en que sube al cadalso, os diria que no trocara su vida de bestia 
acosada por los perros del Zar, ni su tragica muerte, por la vida del picaro que 
vive de los centimos robados a los trabajadores. 

En su existencia, en la lucha contra los monstruos poderosos, encuentra sus 
mayores goces. Todo lo demas, a excepcion de esta lucha, los pequenos goces del 
burgues y sus pequenas miserias, jle parecen tan mezquinas, tan fastidiosas, tan 
tristes! -jVosotros no vivis, ve^eta is.' responderia ella-; pero yo he vivido! 

Hablamos evidentemente de los actos razonados, conscientes del hombre, reser- 
vandonos hablar mas adelante de esa inmensa serie de actos inconscientes, casi 
maquinales, que llenan la mayor parte de nuestra vida. Ahora bien, en sus actos 
razonados o conscientes el hombre busca aquello que le agrada. 

Tal se embriaga y embrutece porque busca en el vino la excitacion nerviosa que 
no encuentra en su organismo; tal otro no se emborracha porque halla una gran 
satisfaccion dejando el vino y gozando en conservar la frescura de su inteligencia 
y la plenitud de sus fuerzas, a fin de poder saborear otros placeres que prefiere a 
los del vino. Pero ^que hacer sino obrar como el gourmet que despues de haber 
leido el menu de una comida renuncia a un plato de su gusto para hartarse, sin 
embargo, de otro mas preferido? 

Cualesquiera que scan sus actos, el hombre busca siempre un placer o evita un 
dolor. 

Cuando una mujer se priva del ultimo bocado de pan para darselo al primero 
que llega, cuando se quita el ultimo harapo para cubrir a otra que tiene frio, y 
ella misma tirita sobre el puente del navio, lo hace porque sufriria infinitamente 
-mas de ver a un hombre hambriento o una mujer con frio que tiritar ella misma 
o sufirir el hambre. Evita una pena cuya intensidad solo conocen los que la han 
sufirido. 

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desesperaba con la idea de 
no haber vengado aiin la muerte de su pariente; cuando se hallaba roido por la 
conciencia de su cobardia, no recobrando la salud hasta despues de haber realizado 
su venganza, hizo un acto tal vez heroico para desembarazarse del sufrimiento 
que le asediaba, para reconquistar la paz interior, que es el supremo placer. 

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los suyos herido por la bala 
del cazador, sitian su tienda para reclamar el cadaver, a pesar de las amenazas de 
ser fiisilados; cuando, por fin, el jefe de la banda entra con decision, amenazando 
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primero al cazador, suplicando despues y obligandole, por fin, con sus lamentos a 
devolverle el cadaver, que la banda lleva gimiendo al bosque, los monos obedecen 
al sentimiento de condolencia, mas fuerte en ellos que todas las consideraciones 
de seguridad personal, Este sentimiento ahoga todos los otros. La vida pierde 
para ellos sus atractivos, en tanto no se aseguren de la imposibilidad de volver de 
nuevo a su camarada la existencia. Tal sentimiento Uega a ser tan opresivo, que 
los pobres animales lo arriesgan todo por desembarazarse de el. 

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las llamas de un hormiguero, 
que esta bestia feroz, el hombre, ha incendiado, y perecen por centrarse por 
salvar sus larvas, obedecen tambien a una necesidad, la de conservar su prole. Lo 
arriesgan todo por tener el placer de Uevarse sus larvas, que han cuidado con mas 
carifio que muchos burgueses cuidan de sus hijos. 

En fin, cuando un infijsorio esquiva un rayo demasiado fiierte del sol y va a 
buscar otro menos ardiente, o cuando una planta vuelve sus flores al sol o cierra 
sus hojas al acercarse la noche, ambos obedecen tambien a la necesidad de evitar 
un dolor o de buscar el placer; igual que la hormiga, el mono, el australiano, el 
martir cristiano o el martir anarquista. 

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros dirian la ley) del 
mundo organico: es la esencia de la vida. 

Sin este afan por lo agradable, la existencia seria imposible. Se disgregaria el 
organismo, la vida cesaria. 

Asi, pues, cualquiera que sea la accion del hombre, cualquiera que sea su linea 
de conducta, obra siempre obedeciendo a una necesidad de su naturaleza. 

El acto mas repugnante, como el mas indiferente, o el mas atractivo, son todos 
igualmente dictados por una necesidad del individuo. Obrando de una u de otra 
manera el individuo lo hace porque en ello encuentra un placer, porque se evita 
de este modo o cree evitarse una molestia. 

He aqui un hecho perfectamente determinado, la esencia de lo que se ha llamado 
la teoria del egoismo. 

Ahora bien, ^hemos adelantado algo mas, despues de haber Uegado a esta 
conclusion general? 

— Si, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y destruido un prejuicio, que 
es la raiz de todos los prejuicios. Toda la filosofia materialista en su relacion con 
el hombre se halla en esta conclusion. ^Pero se sigue de esto que todos los actos 
del individuo son indiferentes, como asi han querido sostenerlo? 

Veamoslo. 
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Ill 



Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o conscientes -mas ade- 
lante hablaremos de los habitos inconscientes-, tienen todas el mismo origen. 
Los llamados virtuosos y los que se denominan viciosos, las grandes adhesiones 
como las pequenas socalinas, los actos elevados como los repulsivos, derivan de 
la misma fuente. Heches son todos que responden a naturales necesidades del 
individuo. 

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del dolor. 

Lo hemos manifestado en el capitulo precedente, que no es sino un resumen 
muy sucinto de multitud de hechos que podrian ser citados en su apoyo. 

Comprendese que esta explicacion repugne a quienes estan todavia imbuidos 
por los principios religiosos, porque no deja espacio para lo sobrenatural y desecha 
la idea de la inmortalidad del alma. Si el hombre no obra mas que obedeciendo a 
una necesidad natural, si no es, por asi decirlo, mas que un «aut6mata consciente», 
^que sera el alma inmortal, que sera la inmortalidad, ultimo refugio de los que 
han conocido poco el placer y demasiado el dolor, y que suefian con hallar la 
compensacion en el otro mundo? 

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confiados en la ciencia que les 
ha enganado a menudo, guiados por el sentimiento mas que por la razon, rechacen 
una verdad que les quita su linica esperanza. 

Pero ^que decir de esos revolucionarios que desde el siglo XVIII hasta nuestros 
dias, siempre que oyen por primera vez la primera explicacion natural de los 
actos humanos (la teoria del egoismo si se quiere) se apresuran a sacar la misma 
conclusion que la juventud nihilista de quienes hablamos al principio, los cuales 
tienen prisa por gritar: « jAbajo la moral!»? 

^Que decir de los que, persuadidos de que el hombre no obra sino para res- 
ponder a necesidades organicas, se apresuran a afirmar que todos los actos son 
indiferentes; que no hay bien ni mal; que salvar a un hombre que se ahoga, o 
ahogarle para apoderarse de su reloj, son dos casos equivalentes; que el martir 
muriendo sobre el cadalso por haber trabajado en emancipar a la humanidad, y 
el picaro robando a sus compafieros se equivalen, puesto que los dos intentan 
procurarse un placer? 

Si afiadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni malo, perfume en la 
rosa, hedor en la asafetida, porque uno y otro no son mas que vibraciones de las 
moleculas; que no hay gusto bueno ni malo, porque la amargura de la quinina y la 
dulzura de la guayaba no son tampoco sino vibraciones moleculares; que no hay 
hermosura ni fealdad fisicas, inteligencia ni imbecilidad, porque belleza y fealdad, 
inteligencia o imbecilidad no son tampoco mas que resultados de vibraciones 



10 



quimicas y fisicas que se operan en las celulas del organismo, si agregaran eso 
podria aiin decirse que chochean, pero que tienen por lo menos la logica del necio. 

Mas como no lo dicen, <j,que consecuencia podemos sacar de alio? 

Nuestra respuesta es sencilla. Mandeville, en 1723, en la Fdbula de las abejas; 
el<em></em> nihilista ruse de los anos 1860-70; tal cual anarquista parisiense 
de nuestros dias, razonan asi porque, sin creerlo, se hallan aiin imbuidos por los 
prejuicios de su educacion cristiana. Por ateos, por materialistas o por anarquistas 
que se digan, razonan exactamente como razonaban los padres de la Iglesia o los 
fundadores del budismo. 

Los ancianos nos dicen, en efecto: «E1 acto sera bueno si representa una victoria 
del alma sobre la carne; sera malo si es la carne quien ha dominado al alma; sera 
indiferente si no ha habido vencedor ni vencido: no hay otra regla para juzgar de 
la bondad del hecho». 

Los padres de la Iglesia decian: «Ved las bestias, no tienen alma inmortal, sus 
actos estan simplemente condicionados para responder a una de las necesidades 
de la naturaleza: he ahi por que no puede haber entre los animales actos buenos y 
malos, todos son indiferentes; por lo tanto, no habra para los animales ni paraiso ni 
infierno, ni recompensa ni castigo». Y nuestros jovenes amigos toman el dicho de 
San Agustin y de San Shakyamuni y dicen: «E1 hombre no es mas que una bestia; 
estos actos estan sencillamente condicionados para responder a una necesidad de 
su organismo; por lo tanto, no puede haber para el hombre actos buenos ni malos; 
todos son indiferentes ». 

jSiempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso de la razon: siempre 
esa absurda herencia de la ensenanza religiosa profiriendo que el acto es bueno 
si viene de una inspiracion sobrenatural e indiferente si el tal origen le falta; y 
siempre, aun entre los que mas se rien de ello, la idea del angel sobre el hombro 
derecho y del diablo sobre el izquierdo! 

«Suprimid el diablo y el angel y no sabre deciros ya si tal acto es bueno o malo, 
pues no conozco otra razon para juzgarle.» Mientras exista el cura, existiran el 
demonio y el angel, todo el barniz materialista no bastara para ocultarlo. 

Y, lo que es peor aiin, mientras exista el juez, existiran sus penas de azotes a 
unos, y sus recompensas civicas a otros, y los mismos principios de la anarquia 
no bastaran para desarraigar la idea de castigo y recompensa. 

Pues bien; nosotros, que no queremos juez, decimos simplemente: «^E1 asafetida 
hiede, la serpiente me muerde, el embustero me engafia? La planta, el reptil y el 
hombre, los tres, obedecen a una razon natural. Sea.» 

«Ahora bien; yo obedezco tambien a una necesidad propia, odiando la planta 
que hiede, el animal que mata con su veneno, y el hombre, que es aiin mas vene- 
noso que la serpiente. Y obrare en consecuencia sin dirigirme por eso ni al diablo, 
que ademas no conozco, ni al juez, que detesto mas aiin que a la serpiente. Yo, y 
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todos los que comparten mis simpatias, obedecemos tambien a una condicion de 
nuestro propio temperamento. Veremos cual de los dos tienen en ello la razon y, 
por ende, la fuerza». 

Esto es lo que vamos a estudiar; y, por lo mismo, observaremos que si los San 
Agustin no tenian otra base para distinguir entre el bien y el mal, los animales 
tienen otra mucho mas eficaz. El mundo animal en general, desde el insecto hasta 
el hombre, sabe perfectamente lo que es bueno y lo que es malo sin consultar para 
ello la Biblia ni la filosofia. Y si esto es asi, la causa esta tambien en las necesidades 
de su organismo, en la conservacion de la raza, y, por lo tanto, en la mayor suma 
posible de felicidad para cada individuo. 

IV 

Para distinguir el bien del mal, los teologos mosaicos, budistas, cristianos y 
musulmanes recurrian a la inspiracion divina. Veian que el hombre, salvaje o 
civilizado, iletrado o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre si obra 
bien o si obra mal, sobre todo, esto ultimo; pero no encontrando explicacion 
de<strong></strong> este hecho general, ban visto en ello la inspiracion celeste. 
Los filosofos metafisicos nos ban hablado a su vez de conciencia, de imperativo 
mistico, lo que, por otra parte, no era mas que un cambio de palabras. 

Mas ni los unos ni los otros ban sabido demostrar el hecho tan sencillo y tan 
palpable de que los animales que viven en sociedad saben distinguir entre el bien 
y el mal igual que el hombre. Y, lo que es mas, que sus concepciones sobre este 
particular son en absoluto del mismo genero que las del hombre. Entre los tipos 
mejor desarrollados de cada clase separada — pescados, insectos, aves, mamiferos 
— son hasta identicos. 

Los pensadores del siglo XVIII lo habian notado claramente; pero se les ha 
olvidado despues, siendo a nosotros a quien toca ahora hacer comprender toda 
su importancia. 

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha demostrado, con una multi- 
tud de observaciones y de hechos, que cuando una hormiga se ha hartado de miel 
encuentra a otras hormigas con el vientre vacio, estas le piden inmediatamente 
de comer. Y entre estos pequenos insectos es un deber para la hormiga satisfe- 
cha devolver la miel, a fin de que las hormigas hambrientas puedan satisfacerse 
a su vez. Preguntad a las hormigas si harian bien rehusando el alimento a sus 
compafieras habiendo satisfecho su hambre, y os responderan con sus propios 
actos, faciles de comprender, que se portarian muy mal si tal hicieran. Hormiga 
tan egoista seria tratada con mas dureza que los enemigos de otra especie. Si esto 
ocurriera durante un combate entre dos especies distintas, abandonarian la lucha 
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para encarnizarse con la egoista. Esto demostrado se halla por experiencias que 
no dejan el menor asomo de duda. 

O, mejor, preguntad a los pajaros que anidan en vuestro jardin si esta bien 
no advertir a toda la banda que habeis arrojado algunas miguitas de pan en el, 
con el fin de que todos puedan participar de la comida; preguntadles si tal friquet 
(variedad de gorrion) ha obrado bien robando del nido de su vecino los tallos de 
paja que este habia recogido, y que el ladronzuelo no quiere tomarse el trabajo 
de realizar por si mismo. Y los gorriones os responderan que eso esta muy mal 
hecho, arrojandose todos sobre el ladron y persiguiendole a<strong></strong> 
picotazos. 

Preguntad tambien a las marmotas si esta bien cerrar la entrada de su almacen 
subterraneo a las demas compafieras de colonia, y os responderan que no, haciendo 
toda clase de aspavientos a la avariciosa. 

Preguntad, en fin, al hombre primitivo, al Tchouktche, por ejemplo, si esta bien 
tomar comida de la tienda de uno de los miembros de la tribu en su ausencia, y 
OS respondera que, si el hombre podia procurarse el alimento por si mismo, eso 
hubiera sido muy mal hecho, pero que si estaba fatigado o necesitado, debia tomar 
el alimento alia donde quiera que lo encontrara. Mas en este caso habria hecho 
bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un cabo de cuerda con un nudo, a 
fin de que el cazador ausente pudiera saber al entrar que ha tenido la visita de un 
amigo, y no la de un merodeador. Esta precaucion le hubiera evitado los cuidados 
que le proporcionara la posible presencia de un merodeador en los alrededores de 
su tienda. 

Millares de hecho semejantes podrian citarse, libros enteros podrian escribirse 
para mostrar cuan identicas son las concepciones del bien y del mal, en el hombre 
y en los animales. 

La hormiga, el pajaro, la marmota y el Tchouktche salvaje no ban leido a Kant 
ni a los santos padres ni aun a Moises; y, sin embargo, todos tienen la misma 
idea del bien y del mal. Si reflexionais un momento acerca de lo que hay en el 
fondo de esa idea, vereis al instante que lo que se reputa bueno entre las hormigas, 
las marmotas y los moralistas cristianos o ateos es lo que se considera litil para 
la conservacion de la especie, y lo que se reputa malo es lo que se considera 
perjudicial; no para el individuo, como decian Bentham y Mill, sino hermoso y 
bueno para la especie entera. 

La idea del bien y del malo no tiene asi nada que ver con la religion o la 
misteriosa conciencia; es una necesidad de las especies animales. Y cuando los 
fundadores de religiones, los filosofos y los moralistas, nos hablan de entidades 
divinas y metafisicas, no hacen mas que recordarnos lo que las hormigas, los 
pajaros, practican en sus pequefias colectividades: 

^Es util a la colonia? Luego es bueno. 
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^Es nocivo? 
Entonces es malo. 

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los animales inferiores o muy 
desarrollada entre los mas avanzados; pero su esencia es siempre la misma. 

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las costumbres sociales, todas 
las reglas de bienestar, no son aplicables mas que a los individuos del mismo 
hormiguero. Es preciso devolver el alimento a los miembros de la colonia, nunca 
a los otros. Una colectividad no se confundira con la otra, a menos que circuns- 
tancias excepcionales, tal como la destreza comiin a las dos, lo exijan. Del mismo 
modo, los gorriones del Luxemburgo, tolerandose de manera admirable, haran una 
guerra encarnizada a cualquier otro gorrion del square Monge que se atreviera a 
internarse en el Luxemburgo. El Tchouktche considerara al Tchouktche de otra 
tribu como un personaje sin derecho a que le sean aplicados los usos de la tribu. 
Les esta permitido vender (vender es mas o menos robar al comprador: entre los 
dos hay siempre engano), mientras seria un crimen vender a los de su propia tribu: 
a estos no se vende; se les da, sin tenerlo en cuenta jamas. Y el hombre civilizado, 
comprendiendo, en fin, las intimas relaciones, aunque imperceptibles al primer 
golpe de vista, entre si y el ultimo de los papuas, extendera sus principios de 
solidaridad a toda la especie humana y hasta a los animales. La idea se ensancha, 
pero el fondo es siempre el mismo. 

El hombre primitivo podria encontrar muy bueno, es decir, muy util a la raza, 
comerse a sus padres ancianos cuando Uegan a ser una carga (muy pesada en 
el fondo) para la comunidad, Podria tambien encontrar bueno, es decir, para la 
comunidad matar a los nifios recien nacidos y no guardar mas que dos o tres de 
ellos por familia, a fin de que la madre pudiera amamantarlos hasta la edad de 
tres anos y prodigarles su ternura. 

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsistencia no son ya lo que 
eran en la edad de piedra. El hombre civilizado no esta en la situacion de la familia 
salvaje, la cual habia de elegir entre dos males: o bien comerse a los ancianos o 
bien alimentarse todos insuficientemente y pronto encontrarse reducidos a no 
poder alimentar a los viejos ni a los pequenuelos. Es preciso transportarse a esas 
dos edades, que apenas podemos evocar en nuestra imaginacion, para comprender, 
que en aquellas circunstancias el hombre semisalvaje pudiera razonar con bastante 
acierto. 

Los razonamientos pueden cambiar. La apreciacion de lo que es litil o nocivo 
a la especie cambia, pero el fondo es inmutable. Y si se quisiera resumir toda 
esta filosofia del reino animal en una sola frase se veria que hormigas, pajaros, 
marmotas y hombres estan de acuerdo en un punto determinado. 

Los cristianos decian: No hagas a otro lo que contigo no quisieras sea hecho. Y 
aiiadian: Si no, serds arrojado al infierno. 
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La moralidad que se desprende de la observacion de todo el conjunto del reino 
animal, superior en mucho a la precedente, puede resumiese asi: Haz a los otros lo 
que quieras que ellos te hagan en igualdad de circunstancias. 

Y anade: 

«Nota bien que esto no es mas que un consejo; pero ese consejo es el fruto de 
una larga experiencia de la vida de los animales asociados y entre la inmensa 
multitud de los que viven en sociedad, comprendiendo al hombre, obrar segiin 
ese principio ha pasado al estado de habito. Sin ello, ademas, ninguna sociedad 
podrfa veneer los obstaculos naturales contra los cuales tiene que luchar. 

^Este principio tan sencillo es el que se desprende de la observacion de los 
animales que viven en colectividad y de las sociedades humanas? ^Es aplicable? 

como pasa ese concepto al estado de costumbre, en constante desarrollo? Esto 
es lo que vamos a examinar ahora. 

V 

La idea del bien y del mal existe<strong></strong> en la humanidad. El hombre, 
cualquiera que sea el grado de desarrollo intelectual que haya alcanzado, por 
oscurecidas que esten sus ideas en los prejuicios y el interes personal, considera 
generalmente como bueno lo que es util a la sociedad en que vive, y como malo lo 
que es nocivo. 

Mas, ^de donde viene esa concepcion tan vaga con frecuencia que apenas 
podriasela distinguir de una aspiracion? He ahi millones de seres humanos que 
nunca han pensado en su especie. La mayor parte no conocen mas que el clan o 
la familia, dificilmente la nacion -y aun mas raramente, la humanidad-. ^Como se 
pretende que puedan considerar como bueno lo que es util a la especie humana, 
ni aun Uegar al sentimiento de solidaridad con su clan, a pesar de sus instintos 
estrechamente egoistas? 

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de otros algunos libros sobre 
este asunto. A nuestra vez vamos a dar tiempos. Contimia intrigandoles, y no 
pasa ano que no escriban nuestra opinion sobre las cosas; pero digamos de paso 
que si la explicacion del hecho puede variar, el hecho mismo no permanece por 
ello menos incontestable; y aun cuando nuestra explicacion no fuera todavfa la 
verdadera, o que no fuera completa, el, con sus logicas consecuencias para el 
hombre, siempre persistiria. Podemos no comprender enteramente el origen de 
los planetas que giran alrededor del sol; los planetas giraran, sin embargo y uno 
de ellos nos arrastra consigo en el espacio. 

Ya hemos hablado de la explicacion religiosa. Si el hombre distingue entre el 
bien y el mal, dicen los hombres religiosos, es que Dios le ha inspirado esta idea. 
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Util o nociva, no admite discusion; no hay mas sino obedecer a la idea de su 
creador. No nos detengamos en ella, fruto del terror y de la ignorancia del salvaje. 
Pasemos. 

Otros, como Hobbes, han intentado explicarla por la ley. Seria la ley la que 
habia desarrollado en el hombre el sentimiento de lo justo y de lo injusto, del bien 
y del mal. Nuestros lectores apreciaran por si mismos esta explicacion. 

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspiraciones sociales del hombre 
para deslizarle, con preceptos de moral por el aceptados, ordenes utiles a la minoria 
de los explotadores, a los cuales rechazaba. Ha pervertido el sentimiento de justicia 
en lugar de desarroUarlo. Prosigamos aiin. 

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios. Quieren que el hombre 
obre moralmente por interes personal, y olvide sus sentimientos de solidaridad 
que existen, cualquiera que sea su origen. Hay algo de verdad en ello, pero no es 
aiin toda la verdad. Sigamos adelante. 

Sera siempre a los pensadores del siglo XVIII<strong></strong> a quienes perte- 
nece la gloria de haber adivinado, en parte por lo menos, el origen del sentimiento 
moral. 

En un libro soberbio, alrededor del cual la clerigalla ha hecho el silencio, y 
es, en efecto, poco conocido de la mayor parte de los pensadores, hasta de los 
antirreligiosos, Adam Smith ha puesto el dedo sobre el verdadero origen del 
sentimiento moral. No va a buscarlo en las ideas religiosas o misticas; lo encuentra 
en el simple sentimiento de simpatia. 

Veis que un hombre pega a un nifio; comprendeis que el niiio apaleado sufre; 
vuestra imaginacion hace sentir en vosotros el mal que se le inflinge, o bien sus 
Uoros, su compungida carita os lo dice; y, si no sois un cobarde, os arrojais sobre 
el hombre que pega al nifio, se lo arrancais a la fuerza. 

Este ejemplo por si solo explica casi todos los sentimientos morales. Cuando 
mas poderosa es vuestra imaginacion, mejor podeis comprender lo que siente 
un ser afligido, y mas intenso, mas delicado sera vuestro sentimiento moral, mas 
compelido os vereis a sustituir a ese otro individuo; con mayor agudeza sentireis el 
mal que se le haga, la injuria que le ha sido inferida, la injusticia de la cual ha sido 
victima; mayor sera vuestra inclinacion a impedir el mal, la injuria o la injusticia; 
mas habituado estareis por las circunstancias, por los que os rodean, o por la 
intensidad de vuestro propio pensamiento y de vuestra propia imaginacion a obrar 
en el sentido en que el pensamiento y la imaginacion os empujan. Cuanto mayor 
sea en vos ese sentimiento moral, mayor predisposicion tendra para constituirse 
en hdbito. 

Eso es lo que Adam Smith desarroUa con abundancia de ejemplos. Era joven 
cuando escribio ese libro, infinitamente superior a su obra senil La economia 
poUtica. Libre de todo prejuicio religioso, busco la explicacion en un hecho de la 
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naturaleza humana: he ahi porque durante un siglo la clerigalla con o sin sotana 
ha hecho el silencio alrededor de este libro. 

La linica falta de Adam Smith esta en no haber comprendido que tal sentimiento 
de simpatia, convertido en habito, existe entre los animales al igual que en el 
hombre. 

No desagrada esto a los vulgarizadores de Darwin, ignorando en el todo lo que 
no habia sacado de Malthus; el sentimiento de solidaridad es el rasgo predominante 
de la existencia de todos los animales que viven en sociedad. El aguila devora 
al gorrion; el lobo, a las marmotas; pero las aguilas y los lobos se ayudan entre 
si para cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solidaridad tambien 
contra los animales de presa, pues solo los poco diestros se dejan expoliar. En toda 
agrupacion animal la solidaridad es una ley (un hecho general) de la naturaleza, 
infinitamente mas importante que esa lucha por la existencia, cuya virtud nos 
cantan los burgueses en todos los tonos, a fin de mejor embrutecernos. 

Cuando estudiamos el mundo animal y querernos comprender la razon de 
la lucha por la existencia, sostenida por todos los seres vivientes contra las cir- 
cunstancias adversas y contra sus enemigos. Cuanto mejor cada miembro de la 
sociedad comprende la solidaridad para con los demas, mejor se desarroUan en 
todos esas dos cualidades que son los factores principales de la victoria y del 
progreso: de una parte, el valor, y la libre iniciativa del individuo, de la otra. Y 
cuando mas, por el contrario, tal colonia o tal grupillo de animales pierde ese 
sentimiento de solidaridad (lo que sucede a<strong></strong> consecuencia de 
una excepcional miseria o bien de una gran abundancia de alimento) tanto mas los 
otros dos factores del progreso, valor y la iniciativa individual disminuyen, conclu- 
yendo por desaparecer, y la sociedad en decadencia sucumbe ante sus enemigos. 
Sin confianza mutua no hay lucha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no hay 
solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura. 

Volveremos algun dia sobre este asunto, y podremos demostrar, con lujo de 
pruebas, como en el mundo animal y humano la ley del apoyo mutuo es la ley del 
progreso; y como el apoyo mutuo, cual el valor y la iniciativa individual, que de 
el proviene, aseguran la victoria a la especie que mejor lo sabe practicar. Por el 
momento nos bastaria hacer constar el hecho. El lector comprendera por si mismo 
toda su importancia en la cuestion que nos ocupa. 

Imaginese ahora ese sentimiento de solidaridad obrando a traves de los millo- 
nes de edades que se han sucedido desde que los primeros seres animados han 
aparecido sobre el globo; imaginese como ese sentimiento llegaba a ser costumbre 
y se transmitia por herencia desde el organismo microscopico mas sencillo hasta 
sus descendientes -los insectos, los reptiles, los mamiferos y el hombre-, y se 
comprendera el origen del sentimiento moral, que es una necesidad para el animal, 
como el alimento o el organo destinado a digerirlo. 
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He ahi, sin remontarnos mas lejos (pues aqm no seria precise hablar de los 
animales complicados, originarios de colonias de pequenos seres extremadamente 
sencillos) el origen del sentimiento moral. Hemes debido ser en extreme cencises 
para desarrellar esta gran cuestion en el espacie de algunas paginas; pere eso basta 
ya para ver en ello que no hay nada de mistico ni sentimental. Sin esa solidaridad 
del individue cen la especie, nunca el munde animal se hubiera desarrellado ni 
perfeccienade. El ser mas adelantade en la tierra seria aiin une de eses pequenes 
grumes que fletan en las aguas y que apenas se perciben cen el micrescepie. 
Ni aun existirian las primeras agregacienes de celulas: ^ne sen ya un acte de 
aseciacion para la lucha? 

VI 

Asi vemos que observando las sociedades animales — no come burgueses 
interesados, sine come simples observadores inteligentes — se llega a hacer constar 
que este principle trata a los otros como si quisiera ser tratado por ellos en andlogas 
circunstancias, se encuentra donde quiera que la aseciacion existe. 

Y cuando se estudia mas de cerca el desarrollo o la evolucion del munde animal, 
se descubre, cen el zeolege Kessler y el economista Tchernychevsky, que este 
principie, traducide en una sola palabra, solidaridad, ha tenide en el desenvelvi- 
miente de les animales una parte infinitamente mayer que tedas las adaptacienes 
que puedan resultar de las luchas individuals per la adquisicion de persenales 
ventajas. 

Es evidente que la practica de la solidaridad se encuentra tedavia mas desa- 
rrellada en las seciedades humanas. Sin embargo, agrupaciones de monos, las 
mas elevadas en la escala animal, nos efrecen una practica de la solidaridad de 
las mas atractivas. El hembre avanza tedavia un pase en este camine; ese sole le 
permite censervar su mezquina especie, en medio de les ebstacules que le epene 
la naturaleza, y desenvolver su inteligencia 

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se hallan hasta el presente 
en la edad de piedra, se ve en sus pequenas cemunidades la solidaridad practicada 
en su mas alto grade para todos sus miembros. 

He ahi por que esa practica de la solidaridad no cesa nunca, ni aun en las epocas 
peores de la historia; aun cuando las circunstancias temporales de dominacion, de 
servidumbre, de expletacion, hacen desconecer este principie, permanece siempre 
en el pensamiento de la mayoria de tal modo, que conduce a odiar las malas 
instituciones, a la revolucion. Asi se aprende; sin ella la sociedad deberia perecer. 
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Para la inmensa mayoria de los animales y de los hombres, ese sentimiento se 
halla, y debe hallarse, convertido en habito adquirido, de principio permanente 
en el espiritu, por mas que se desconozca con frecuencia en los hechos. 

Es toda la evolucion del reino animal la que habla con nosotros; y es larga, muy 
larga; cuenta cientos de millones de anos. 

Aun cuando quisieramos desembarazarnos de ella, no podriamos. Sena mas facil 
al hombre habituarse a andar en cuatro pies que desembarazarse del sentimiento 
moral. Es anterior en la evolucion animal a la posicion recta del hombre. 

El sentido moral es en nosotros una facultad natural, igual que el sentido del 
olfato y del tacto. 

En cuanto a la Ley y a la Religion, que tambien han predicado este principio, 
sabemos que lo han sencillamente escamoteado para con el cubrir su mercancia; 
sus prescripciones favorecen al conquistador, al explotador y al clerigo. Sin el prin- 
cipio de solidaridad, cuya justicia esta generalmente reconocida, ^como habrian 
tenido ascendiente sobre el espiritu? 

Con el se cubrian uno a otro a semejanza de la autoridad, la cual tambien 
consiguio imponerse, declarandose protectora de los debiles contra los fuertes. 

Arrojando por la borda la Ley, la Religion y la Autoridad, volvera la humanidad 
a tomar posesion del principio moral, que se habfa dejado arrebatar, a fin de 
someterlo a la critica y de purgarlo de las adulteraciones con las que el clerigo, el 
juez y el gobernante lo habian emponzofiado y lo emponzofian todavia. 

Pero negar el tal principio porque la Iglesia y la Ley lo han explotado seria tan 
poco razonable como declarar que no se lavara nunca, que comera cerdo infectado 
de triquinas y que no querra la posesion en comiin del suelo, porque el Coran 
prescribe lavarse todos los dias, porque el higienista Moises prohibia a los hebreos 
comer tocino, o porque el Chariat (el suplemento del Coran) quiere que toda la 
tierra que permanezca inculta durante tres anos vuelva a la comunidad. 

Ademas, ese principio de tratar a los demas como uno quiere ser tratado, ^que 
es sino el genuino principio fundamental de la Anarquia? como puede uno 
llegar a creerse anarquista sin ponerlo en practica? 

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, ^no declaramos que no 
queremos gobernar a nadie? No queremos ser engafiados, queremos que siempre 
se nos diga la verdad. Pero con esto, ^no declaramos que nosotros no queremos 
engafiar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre la verdad, nada mas 
que la verdad? No queremos que se nos roben los firutos de nuestro trabajo. Pero, 
por lo mismo, ^no declaramos respetar los firutos del trabajo ajeno? 

^Con que derecho, en efecto, pediriamos que se nos tratase de cierta manera, 
reservandonos tratar a los demas de un modo completamente opuesto? Seriamos 
acaso como el oso bianco (Se refiere al zar) de<em></em> los kirghises que puede 
tratar a los demas como bien le parece? 
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Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva a esta sola idea. 

La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad que de ella resulta nece- 
sariamente: he ahi el arma mas poderosa del mundo animal en su lucha por la 
existencia. 

Y la igualdad es la equidad. 

Llamandonos anarquistas declaramos por adelantado que renunciamos a tratar 
a los demas como nosotros no quisieramos ser tratados por ellos; que no tolerarnos 
mas la desigualdad, lo cual permitiria a alguno de entre nosotros ejercitar la 
violencia o la astucia o la habilidad del modo que nos desagradaria a nosotros 
mismos. Pero la igualdad en todo — sinonimo de equidad — es la anarquia misma. 
jAl diablo el oso bianco, que se abroga el derecho de enganar la sencillez de los 
otros! No le queremos, y lo suprimimos por necesidad. No es linicamente a esa 
trinidad abstracta de Ley, Religion y Autoridad a quien declaramos la guerra. 

En Uegando a ser anarquista, se la declaramos al cumulo de embusteria, de 
astucia, de explotacion, de depravacion, de vicio, en una palabra de desigualdad, 
que han vertido en los corazones de todos nosotros. Se la declaramos a su manera 
de obrar, a su manera de pensar. El gobernado, el engaiiado, el explotado, la 
prostituta, etc., hieren ante todo nuestros sentimientos de igualdad. En el nombre 
de la Igualdad, no queremos ya ni prostitutas, ni explotados, ni enganados, ni 
gobernados. 

Se nos dira acaso, se ha dicho alguna vez: «Pero si pensais que precisa tratar 
siempre a los demas como vos mismo quereis ser tratados, ^con que derecho 
usariais de la fuerza en determinadas circunstancias? ^Con que derecho dirigir 
los cafiones contra los barbaros o civilizados que invaden vuestro pais?, ^Con que 
derecho matar no solo a un tirano, pero ni a una simple vibora? 

^Con que derecho? ^Que entendeis por esta palabra barroca arrancada a la Ley? 
^Quereis saber si tendria conciencia de obrar bien haciendo eso? ^Si los que yo 
aprecio encontraran que he hecho bien? ^Es eso lo que preguntais? 

En ese caso, nuestra contestacion es sencilla. 

Ciertamente que si; porque nosotros pedimos que se nos mate, si, como ani- 
males venenosos, si vamos a hacer una invasion al Tonkin, o a la Zululandia, 
cuyos habitantes no nos han hecho nunca mal alguno. Decimos a nuestros hijos: 
«Matame, si me paso al partido de los invasores.» 

Ciertamente que si; porque pedimos se nos desposea, si un dia, mintiendo a 
nuestros principios, nos apoderamos de una herencia — seria llovida del cielo — 
para emplearla en la explotacion de los demas. 

Ciertamente que si; porque todo hombre de corazon pide que antes se le aniquile 
que Uegar a ser vibora; que se le hunda un punal en el corazon, si alguna vez 
ocupara el lugar de un tirano destronado. 
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Sobre cien hombres que tengan mujer e hijos habra noventa que, sintiendo la 
proximidad de la locura (la perdida del registro cerebral en sus acciones), intenta- 
ran suicidarse por miedo de hacer mal a los que aman. Cada vez que un hombre 
de corazon comprende que se hace peligroso a los que son objeto de su carino, 
prefiere morir antes que llegar a tal extreme. 

Cierto dia, en Irkurtsk, un doctor polaco y un fotografo son mordidos por un 
perrito rabioso. El fotografo se quema la herida con hierro candente, el medico 
se cine a cauterizarla. Es joven, hermoso, rebosando salud; acababa de salir de la 
mazmorra a la cual el Gobierno le habia condenado por su adhesion a la causa 
del pueblo. Fuerte con su saber y, sobre todo, con su inteligencia, hacia curas 
maravillosas; los enfermos le adoraban. Seis semanas mas tarde se apercibe de que 
el brazo mordido comienza a inflamarse. Aun siendo doctor, no puede evitarlo: era 
la rabia, que se manifestaba. Corre a casa de un amigo, doctor desterrado como 
el. «jPronto, venga la estricnina, te lo ruego! ^Ves este brazo? ^Sabes lo que es? 
Dentro de una hora, o menos, sere presa de la rabia; intentare morderte a ti y a 
los amigos; no pierdas tiempo; venga la estricnina; es preciso morir.» Se sentia 
vibora y queria que se le matara. 

El amigo vacilo, quiso ensayar un tratamiento antirrabico. Con una mujer 
animosa, ambos se pusieron a cuidarle . . . y dos horas despues, el doctor, espu- 
marajeando, se arrojaba sobre ellos pretendiendo morderles. Despues volvia en si, 
reclamaba la estricnina, y rabiaba de nuevo. Murio, por fin, en medio de horrorosas 
convulsiones. 

iQue de hechos no podriamos citar basados en nuestra propia experiencia! El 
hombre valeroso prefiere morir a llegar a ser la causa del mal de otros. Y esto 
es porque tendra conciencia del bien obrar y la aprobacion de los que estimo le 
seguira si mata la vibora o el tirano. 

Perovskaya y sus amigos han matado al Zar ruso. Y la humanidad entera, a 
pesar de su repugnancia por la sangre vertida, a pesar de sus simpatias por quien 
habia permitido liberar a los siervos, les ha reconocido este derecho. 

— ^Por que? No es que ella haya reconocido el acto litil, las tres cuartas partes 
dudan aiin, sino porque ha comprendido que por todo el oro del mundo Perovskaya 
y sus amigos no habrian consentido en llegar a ser tiranos a su vez. Aun los mismos 
que ignoran los detalles del drama estan seguros, sin embargo, de que no ha sido 
una bravata de gente joven, un crimen palaciego, ni la ambicion del poder; era el 
odio a la tirania hasta el desprecio de si mismo, hasta la muerte. 

«Aquellos — se han dicho — habian conquistado el derecho a matar» Como se 
ha dicho de Luisa Michel: «Tenia el derecho de pillar », o, todavia: «Ellos tienen 
el derecho de robar», hablando de esos terroristas que vivian de pan seco y que 
robaban un millon o dos al tesoro de Kichineff, tomando con riesgo de sus propias 
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vidas todas las precauciones posibles para evitar la responsabilidad de la guardia 
que custodiaba la caja con bayoneta calada. 

Este derecho de usar de la fuerza la humanidad no lo rehusa jamas a los que 
lo han conquistado; aunque ese derecho sea ejercitado sobre las barricadas o a 
la vuelta de una esquina. Pero para que tal acto produzca profunda impresion en 
los espiritus es menester conquistar ese derecho. De no ser asi el acto — litil o 
no — se consideraria un simple hecho brutal, sin importancia para el progreso 
de las ideas. No se veria en el mas que una suplantacion de fuerza, una sencilla 
sustitucion de un explotador por otro. 

VII 

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, reflexivas del hombre 
(de las que hacemos dandonos cabal cuenta). Pero al lado de la vida consciente, 
encontramos la vida inconsciente, infinitamente mas vasta, y demasiado ignorada 
en otro tiempo. Sin embargo, basta observar la manera como nos vestimos por 
la manana, esforzandonos por abrochar un boton que sabemos haber perdido la 
vispera, o llevando la mano para coger un objeto que nosotros mismos hemos cam- 
biado de lugar, para tener idea de esa vida inconsciente y concebir el importante 
papel que desempena en nuestra existencia. 

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los demas son actos de esa 
vida inconsciente. Nuestra manera de hablar, de sonreir o de fruncir las cejas, de 
engolfarnos en la discusion o de permanecer silenciosos; todo eso lo hacemos sin 
darnos cuenta de ello, por simple habito, ya heredado de nuestros antepasados 
humanos o prehumanos (no hay mas que ver la semejanza en la expresion del 
hombre y del animal cuando uno y otro se incomodan) o bien adquirido consciente 
o inconscientemente. 

Nuestro modo de obrar para con los demas pasa asi al estado de habito. El 
hombre que haya adquirido el maximum de costumbres morales sera ciertamente 
superior a ese buen cristiano que pretende siempre ser empujado por el diablo a 
hacer el mal, y que no puede impedirlo mas que evocando las penas del infierno 
o los goces del paraiso. 

Tratar a los demas como el mismo quisiera ser tratado pasa, en el hombre, y 
en los animales sociales, al estado de simple costumbre; si bien, generalmente, el 
hombre no se pregunta como debe obrar en tal circunstancia. Obra mal o bien 
sin reflexionar. Solo en circunstancias excepcionales, en presencia de un caso 
complejo, o bajo el impulso de una pasion ardiente, vacila; entonces las diversas 
partes de su cerebro (organo muy complejo, cuyas partes distintas funcionen con 
cierta independencia), entra en lucha. 
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Entonces sustituye con la imaginacion a la persona que esta enfrente de el, 
pregunta si le agradaria ser tratado de la misma manera; y su decision sera tanto 
mas moral cuanto mejor identificado este con la persona a la cual estaba a punto 
de herir en su dignidad o en sus intereses. O bien un amigo intervendra y le dira: 
«Imaginate tii en su lugar ^Es que tii habrias sufrido ser tratado por el como tii le 
acabas de tratar?» Y eso basta. 

La apelacion al principio de igualdad no se hace mas que en un momento de va- 
cilacion, mientras que en noventa y nueve casos sobre ciento obramos moralmente 
por costumbre. 

Se habra notado ciertamente que en todo lo que hemos dicho hasta ahora no 
hemos tratado de imponer nada. Hemos expuesto sencillamente como las cosas 
pasan en el mundo animal y entre los hombres. 

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con el infierno para morali- 
zarles, y sabemos como lo ha conseguido: desmoralizandolos; el juez, amenazando 
con la argoUa, con el latigo, con la horca, siempre en nombre de esos mismos 
principios de sociabilidad que a la sociedad ha escamoteado, la desmoraliza. Y los 
autoritarios de toda clase claman tambien contra el peligro social a la sola idea de 
que el juez pueda desaparecer de la tierra al mismo tiempo que el cura. 

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez ni a la condenacion. Renun- 
ciamos, como Guyau, a toda sancion, a toda obligacion moral. No tememos decir: 
«Haz lo que quieras y como quieras»; porque estamos persuadidos de que la inmen- 
sa mayoria de los hombres, a medida que sean mas ilustrados y se desembaracen 
de las trabas actuales, hara y obrara siempre en una direccion determinada, litil a 
la sociedad, como estamos persuadidos de que el nino andara un dia sobre sus pies, 
y no a cuatro patas, sencillamente porque ha nacido de padres que pertenecen a 
la especie humana. 

Todo lo mas que podemos hacer es dar un consejo, y aun dandolo afiadimos: 
«Ese consejo no tendra valor mas que si tii mismo conoces, por la experiencia y la 
observacion, que es bueno de seguir.» 

Cuando vemos a un joven doblar la espalda y oprimir asi el pecho y los pulmo- 
nes, le aconsejamos que enderece, que mantenga la cabeza levantada y el pecho 
abierto, que aspire el aire a plenos pulmones ensanchandolos, porque en esto 
encontrara la mejor garantia contra la tisis. Pero al mismo tiempo le ensenamos 
la fisiologia, a fin de que conozca las funciones de los pulmones y escoja por si 
mismo la postura que mas le conviene. 

Es cuanto podemos hacer como hecho moral. No tenemos mas que el derecho 
de dar un consejo, al cual anadiremos: «Siguelo, si te parece bueno.» 

Pero dejando a cada uno obrar como mejor le parezca. Negando a la sociedad 
el derecho de castigar, fuere lo que fuere y de la manera que sea, por cualquier 
acto antisocial que haya cometido, no renunciamos a nuestra facultad de amar lo 
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que nos parezca malo. Amar y odiar, pues solo los que saben odiar saben amar. 
Podemos reservarnos eso, y puesto que ello solo basta a toda sociedad animal 
para mantener y desenvolver los sentimientos morales, bastara tanto mejor a la 
especie humana. 

Solo pedimos una cosa; eliminar todo lo que en la sociedad actual impide el 
libre desenvolvimiento de estos dos sentimientos, todo lo que falseanuestro juicio: 
el Estado, la Iglesia, la Explotacion, el juez, el clerigo, el Gobierno, el explotador. 

Hoy, al ver un Jack el destripador degoUar de corrido diez mujeres de las mas 
pobres, de las mas miserables -y moralmente superiores a las tres cuartas partes de 
los ricos burgueses-, nuestra primera impresion es la del odio. Si le encontramos 
el dia en que ha degoUado a esa mujer que queria hacerse pagar por el los treinta 
centimos de su tugurio, le habriamos alojado una bala en el craneo, sin reflexionar 
que la bala hubiera estado mejor colocada en el craneo del propietario. 

Pero cuando nos acordamos de todas las infamias que ban conducido a come- 
ter todos esos asesinatos, cuando pensamos en las tinieblas en las cuales rueda 
perseguido por las imagenes de libros inmundos, o por pensamientos enardecidos 
por libros estupidos, nuestro sentimiento se aminora; y el dia en que supieramos 
que Jack estaba en poder de un juez que tranquilamente ha cortado diez veces 
mas vidas de hombres, de mujeres y de nifios que todos los Jack; cuando nosotros 
contaramos en las manos de esos frios maniacos, o de esas gentes que envian a un 
Borras a la prision para demostrar a los burgueses que ellos son su salvaguardia, 
entonces todo nuestro odio contra Jack el destripador desaparecera, se dirigira a 
otra parte, transformariase en odio contra la sociedad cobarde e hipocrita, contra 
sus representantes oficiales. Todas las infamias de un destripador desaparecen 
ante las cometidas en nombre de la Ley. A ella odiamos. 

Hoy nuestro sentimiento se reduce continuamente. Comprendemos que todos 
somos, mas o menos voluntariamente, los autores de esta sociedad. No nos atreve- 
mos ya a odiar. ^Osamos acaso amar? En una sociedad basada en la explotacion y 
la servidumbre, la naturaleza humana se degrada. 

Pero a medida que la servidumbre vaya desapareciendo volveremos a posesio- 
narnos de nuestros derechos; sentiremos la necesidad de odiar y de amar aiin en 
casos tan complicados como el que acabamos de citar. 

En cuanto a nuestra vida ordinaria, demos ya libre curso a nuestras simpatias 
o antipatias; lo hacemos a cada momento. 

Todos apreciamos la energia moral y despreciamos la debilidad, la cobardia. A 
cada instante nuestras palabras, nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan 
nuestro gozo a la vista de actos utiles a la humanidad que consideramos buenos; 
a cada instante manifestamos por nuestras miradas y nuestras palabras la repug- 
nancia que nos inspiran la cobardia, la mentira, la intriga, la falta de valor moral. 
Traicionamos nuestro disgusto cuando bajo la influencia de una educacion de 
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savoir vivre, es decir, de hipocresia, procuramos aiin disimular ese disgusto bajo 
apariencias falaces, que desapareceran a medida que las relaciones de igualdad se 
establezcan entre nosotros. 

Pues bien; esto solo basta ya para mantener a cierto nivel la concepcion del 
bien y del mal, eso bastara tanto mas cuanto no habra entonces ni juez ni cura en 
la sociedad; tanto mejor cuanto que los principios morales perderan todo caracter 
de obligacion, siendo considerados como simples relaciones entre iguales. 

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se establecen, una nueva 
concepcion moral aiin mas elevada surge en la sociedad, cuya es la que vamos a 
analizar. 

VIII 

Hasta ahora, en todo nuestro anterior analisis no hemos hecho sino exponer 
simples principios de igualdad. Nos hemos sublevado y hemos invitado a los de- 
mas a</strong> sublevarse contra los que se abrogan el derecho de tratar 
a<strong> otro como ellos no quisieran de ninguna manera ser tratados; contra 
los que no querrian ni ser enganados, ni explotados, ni embrutecidos, ni prosti- 
tuidos, sino que lo hacen por culpa de los demas. La mentira, la brutalidad, etc., 
son repugnantes no porque scan desaprobados por los codigos de moralidad -des- 
contemos esos codigos-, son repugnantes, porque la mentira, la brutalidad, etc., 
sublevan los sentimientos de igualdad de aquel para quien la igualdad no es una 
vana palabra: sublevan, sobre todo, a quien es realmente anarquista en su manera 
de pensar y obrar. 

Este solo principio tan sencillo, tan natural y tan evidente -si fuera generalmente 
aplicado en la vida-constituiria ya una moral muy elevada, comprendiendo todo 
cuanto los moralistas han pretendido ensefiar. 

El principio igualitario resume las ensenanzas de los moralistas. Contiene tam- 
bien algo mas, y ese algo es el respeto del individuo. Proclamando nuestra moral 
igualitaria y anarquista, rehusamos la abrogacion del derecho que los moralistas 
han pretendido ejercer: el de mutilar a un individuo en nombre de cierto ideal 
que creian bueno. Nosotros no reconocemos ese derecho a nadie, no lo queremos 
para nosotros. 

Reconocemos la libertad completa del individuo; queremos la</strong> pleni- 
tud de su existencia, el desarroUo de sus facultades. No queremos impo- 
nerle nada, volviendo asi al principio que Fourier oponia a la moral de las 
religiones, al<strong> decir: «Dejad a los hombres absolutamente libres, no les 
mutileis; bastante lo han hecho las religiones. No temas siquiera sus pasiones; en 
una sociedad libre no ofreceran ningiin peligro.» 
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En atencion a que vosotros mismos no abdicais de vuestra libertad, en atencion 
a que no os dejais esclavizar por los demas, y en atencion a que a las pasiones vio- 
lentas de tal individuo opondreis vuestras pasiones sociales, igualmente vigorosas, 
no teneis que temer nada en la libertad. 

Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de ideal alguno; todo cuanto nos 
reservamos es el derecho de expresar francamente nuestras simpatias y antipatias 
para lo que encontramos bueno o malo. Tal engana a sus amigos. ^Es su voluntad, 
su caracter? -jSea! Ahora bien, es propio de nuestro caracter, de nuestra voluntad, 
menospreciar al embustero. 

Y una vez que tal es nuestro caracter, seamos francos. No nos precipitemos 
hacia el para oprimirle contra nuestro pecho, y tomar afectuosamente la mano, 
como se hace hoy. A su pasion activa oponemos la nuestra, tambien activa y 
energica. 

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para mantener en la sociedad 
el principio igualitario; mas aiin, el principio de igualdad puesto en practica. 

Todo esto, bien entendido, no se hara enteramente sino cuando las grandes 
causas de depravacion, capitalismo, religion, justicia, Gobierno, hayan dejado de 
existir; pero puede hacerse ya en gran parte hoy. Se hace. 

Sin embargo, si las sociedades no conocieran mas que ese principio de igualdad, 
si cada uno, ateniendose al concepto de equidad mercantilista, se guardara en 
todo momento de dar a los otros algo mas de lo que ellos reciben, seria la muerte 
inevitable de la sociedad. 

Hasta la nocion de igualdad desapareceria de nuestras relaciones, puesto que 
para mantenerla es preciso que algo mas grande, mas bello, mas vigoroso que la 
simple equidad, se produzca sin cesar en la vida. 

Y esto se produce. 

Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad grandes razones que, 
desbordando de ternura, de ingenio o de voluntad, empleaban su sentimiento, 
su inteligencia o su actividad en servicio del genero humano, sin exigirle nada a 
cambio. 

Esa fecundidad del genio, de la sensibilidad o de la voluntad toma todas las 
formas posibles. Ya es el investigador enamorado de la verdad, que, renunciando a 
todos los demas placeres de la vida, se entrega con pasion a la investigacion de lo 
que el cree ser verdadero y justo, en contra de las afirmaciones de los ignorantes 
que le rodean; ya es el inventor que vive de la gloria postuma, olvida hasta el 
alimento y apenas toca el pan que una mujer, toda abnegacion, le hace comer 
como a un nino, mientras persigue su invencion, destinada, segiin el, a cambiar 
la faz del mundo; ya es el revolucionario ardiente, para quien todos los goces 
del arte, de la ciencia, de la misma familia, parecen aridos en tanto no esten 
compartidos por todos, trabajando en regenerar el mundo a pesar de la miseria y 
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de las persecuciones; ya es el mozalbete que al oir relatar las atrocidades de los 
invasores, creyendo a ciegas en las leyendas del patriotismo que le han contado, 
va a inscribirse en un cuerpo franco, anda por la nieve, sufre el hambre, y concluye 
por caer bajo las balas. 

Es el granujilla de Paris, que, mejor inspirado y dotado de inteligencia mas 
fecunda, escogiendo mejor sus aversiones y sus simpatias, corre a las murallas 
con su hermanito, resiste la lluvia de los obuses y muere murmurando: jViva la 
Communal; es el hombre que se subleva a la vista de una iniquidad sin pregun- 
tar que resultara de ello, y, cuando todos doblan el espinazo, desenmascara la 
iniquidad, hiere al explotador, al tiranuelo de la fabrica o al gran tirano de un 
imperio; son, en fin, todos esos sacrificios sin niimero menos Uamativos, y por 
eso desconocidos casi siempre, que se pueden ver constantemente, sobre todo en 
la mujer, a quien se quiere encargar el trabajo de abrir los ojos y no tar lo que 
constituye el fondo de la humanidad, lo cual le permite tambien instruirse bien o 
mal a pesar de la explotacion y la opresion que sufi-e. 

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en campo mas amplio, los verda- 
deros progresos de la humanidad. Y la humanidad lo sabe. Por lo mismo, rodea 
sus vidas de respeto, de leyendas. Hasta los embellece y los hace heroes de sus 
cuentos, de sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el valor, la bondad, el 
amor y la abnegacion que falta a la mayoria. Transmite sus recuerdos a sus hijos, 
se acuerda hasta de los que no han trabajado mas que en el estrecho circulo de la 
familia y de los amigos, venerando su memoria en las tradiciones familiares. 

Aquellos constituyen la<strong></strong> verdadera felicidad -la linica, por 
otra parte, digna de tal nombre-, no siendo el resto sino sencillas relaciones de 
igualdad. Sin esos animos y esas abnegaciones, la humanidad estaria embrutecida 
en la cienaga de mezquinos calculos. Aquellos, en fin preparan la moralidad del 
porvenir, la que vendra cuando, cesando de contar, nuestros hijos crezcan con la 
idea de que el mejor uso de toda cosa, de toda energia, de todo valor, de todo amor, 
esta donde la necesidad de esta fiierza se siente con mayor viveza. 

Esos animos, esas abnegaciones, han existido en todo tiempo, se las encuentra 
en los animales, se las encuentra en el hombre hasta en las epocas de mayor 
embrutecimiento: y en todo tiempo las religiones han procurado apropiarselas, 
acunarlas en su propia ventaja, y si las religiones viven todavia es porque, aparte 
la ignorancia, en todo tiempo han apelado precisamente a esas abnegaciones, a 
esos rasgos de valor. A ellos apelan tambien los revolucionarios, sobre todo los 
revolucionarios socialistas. y otros, han caido a su vez en los errores que ya hemos 
senalado en cuanto a explicarlos, los moralistas religiosos, utilitarios 
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Pertenece a, ese joven filosofo, Guyau — a ese pensador anarquista sin saberlo 
— haber iniciado el verdadero origen de tal valor y de tal abnegacion, indepen- 
diente de toda fuerza mistica, independientes de todos esos calculos mercantiles, 
bizarramente imaginados por los utilitarios de la escuela inglesa. 

Alia, donde las filosofias kantianas, positivista y evolucionista se han estrellado, 
la filosofia anarquista ha encontrado el verdadero camino. 

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia fuerza, es la vida que 
se desborda, que busca esparcirse. «Sentir interiormente lo que uno es capaz de 
hacer es tener conciencia de lo que se ha dicho el deher de hacer.» 

El impulso moral del deber que todo hombre ha sentido en su vida -y que se 
ha intentado explicar por todos los misticismos-, el deber no es otra cosa que 
una superabundancia de vida, que pide ejercitarse, darse es al mismo tiempo la 
conciencia de un poder. 

Toda energia acumulada ejerce presion sobre los obstaculos colocados ante ella. 
Poder obrar es deber obrar. Y toda esa obligacion moral, de la cual se ha hablado y 
escrito tanto, despojada de toda suerte de misticismos, se reduce a esta verdadera 
concep cion; La vida no puede mantenerse sino a condicion de esparcirse. 

«La planta no puede impedir su florecimiento. Algunas veces, florecer para 
ella es morir. jNo importa, la savia sube siempre!»; concluye el joven filosofo 
anarquista. 

Lo mismo le sucede al ser humano cuando esta pletorico de fuerza y de energia. 
La fuerza se acumula en el; esparce su vida-, da sin contar, sin lo cual no viviria; y 
si debe perecer, come la fior, deshojandose, no importa; la savia sube, si la hay. 

Se fuerte: desborda de energia pasional e intelectual, y verteras sobre los otros 
tu inteligencia, tu amor, tu actividad. 

He ahi a que se reduce toda la ensenanza moral, despojada de las hipocresias 
del ascetismo oriental. 

IX 

Lo que la humanidad mira en el hombre verdaderamente moral es su energia, 
es la exuberancia de la vida que le empuja a dar su inteligencia, sus sentimientos, 
sus actos, sin demandar nada en cambio. 

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante de vida intelectual, 
procura naturalmente esparcirla. Pensar sin comunicar su pensamiento a los 
demas careceria de atractivo. Solo el hombre pobre en ideas, despues de haber 
concebido una con trabajo, la oculta cuidadosamente para ponerle mas tarde la 
estampilla de su nombre. El hombre de poderosa inteligencia, fecundo en ideas, 
las siembra a manos Uenas; sufre si no puede compartirlas, lanzarlas a los cuatro 
vientos; en ello esta su vida. 
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Lo mismo sucede con el sentimiento -«no nos bastamos a nosotros mismos, 
tenemos mas lagrimas que las necesarias para nuestros propios dolores, mas 
alegrias en reserva que las justificadas para nuestra propia existencia»- ha dicho 
Guyau, resumiendo asi toda la cuestion moral en lineas tan concisas, tomadas 
de la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa de cierta inquietud, porque no 
puede compartir sus ideas, sus sentimientos, con los demas. Cuando sentimos un 
gran placer querriamos hacer saber a los demas que existimos, que sentimos, que 
amamos, que vivimos, que luchamos, que combatimos. 

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar nuestra voluntad, nuestra 
fuerza activa. Obrar, trabajar, Uega a ser una necesidad para la inmensa mayoria 
de los hombres, tanto, que, si condiciones absurdas alejan al hombre, o a la mujer 
del trabajo litil, inventan trabajos, obligaciones futiles e insensatas para abrir un 
nuevo camino a su actividad. Inventan cualquier cosa — una teoria, una religion, 
un deber social — para persuadirse de que ellos hacen algo litil. Si bailan es por 
caridad, si se arruinan con sus tocados es para mantener la aristocracia a su debida 
altura, si no hacen absolutamente nada, es por principio. 

«Hay necesidad de ayudar a otro, empujar al pesado vehiculo que arrastra 
trabajosamente la humanidad, cuando no se murmura en su derredor», dice Gu- 
yau. Semejante necesidad de ayuda es tan grande, que se encuentra en todos los 
animales, por inferiores que scan; y la inmensa actividad que cada dia se gasta con 
tan poco provecho en politica, ^que es sino la necesidad de empujar al carromato 
o murmurar en torno suyo? 

Ciertamente, la fecundidad de la voluntad, la sed de accion, cuando no va 
acompahada mas que de una sensibilidad pobre y de una inteligencia incapaz 
de crear, dara un Napoleon I o un Bismarck, locos que querian hacer marchar el 
mundo al reves. Por otra parte, la fecundidad del espiritu, despojada, sin embargo, 
de sensibilidad, dara frutos secos, los sabios, que no hacen sino detener el progreso 
de la ciencia, y, en fin, la sensibilidad, no guiada por una inteligencia bastante 
cultivada, producira mujeres prontas a sacrificarlo todo por una pasion cualquiera, 
a la cual se entregan por completo. 

Para ser realmente fecunda, la vida debe estar a la vez en la inteligencia, en el 
sentimiento y en la voluntad. Esa fecundidad en todas sus modalidades es la vida; 
la linica cosa que merece tal nombre; por un momento de esta vida, quienes la 
han entrevisto dan afios de existencia vegetativa. Sin esa vida desbordante, uno 
parece viejo antes de la edad, impotente, planta que se seca sin haber florecido 
nunca. 

«Dejemos a los corrompidos del siglo esta vida, que no es tal», exclama la 
juventud, la verdadera juventud Uena de savia, que anhela vivir y sembrar la 
vida en torno suyo. Y cuando la sociedad se envicia, un empuje venido de dicha 
juventud rompe los viejos moldes economicos, politicos, morales, para hacer 
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germinar nueva vida. No importa que alguno caiga en la lucha, la savia sube 
siempre. Para el, vivir es florecer; cualesquiera que sean las consecuencias, no las 
rehuye. 

Pero sin hablar de epocas heroicas en la humanidad, sino tomandolo de la vida 
ordinaria, ^es vida vivir en desacuerdo con su ideal? 

En la actualidad oyese decir con frecuencia que se burlan del ideal. Se compren- 
de. jSe ha confundido tan a menudo el ideal con la mutilacion budista o cristiana; 
se ha empleado tan a menudo esta palabra para enganar a los sencillos, que la 
reaccion es necesaria y saludable! 

Tambien a nosotros nos gustaria reemplazar la palabra ideal, cubierta de tanta 
porqueria, por una nueva palabra mas conforme con las ideas modernas. 

No obstante, cualquiera que sea la palabra, el hecho existe; todo ser humano 
tiene su ideal. 

Bismarck tenia el suyo, tan fantastico como se quiera: el gobierno por el hierro 
y el fuego. Todo burgues tiene el suyo, aunque sea este la posesion de la banera 
de plata de Gambetta, el cocinero Trompette y muchos esclavos para pagar a 
Trompette y comprar la baiiera sin rascarse la oreja demasiado. 

Pero al lado de esos esta el hombre que ha concebido un ideal superior. La 
vida del brute no puede satisfacerle; el servilismo, la mentira, la falta de buena 
fe, la intriga, la desigualdad en las relaciones humanas le sublevan. ^Como puede 
convertirse en servil, mentiroso, intrigante, dominador a su vez? Entreve cuan 
hermosa seria la vida si existiera mas franqueza en nuestras relaciones; siente la 
fuerza que le impulsa a establecer esas relaciones con los que encuentra en su 
camino; concibe lo que se llama el ideal. 

^De donde viene ese ideal? ^Se forma por la herencia, de una parte, y las 
impresiones de la vida, de otra? Apenas lo sabemos; todo lo mas, podriamos hacer 
de nuestra propia vida una historia mas o menos verdadera. Pero vedle vario, 
progresivo, abierto a las influencias externas; mas siempre vivo. Es una sensacion, 
inconsciente en parte, que nos da la mayor suma de vitalidad, el goce de existir. 

Pues bien; la vida es vigorosa, fecunda, rica en sensaciones, respondiendo a la 
concepcion del ideal. 

Obrad contra esa concepcion, y sentireis aminorarse vuestra vitalidad; no es 
ya linica: pierde su vigor. Faltad con frecuencia a vuestro ideal y concluireis por 
paralizar vuestra actividad; pronto no volvereis ya a encontrar ese vigor, esa 
espontaneidad en la decision que teniais en otro tiempo. 

Nada de misterioso hay en ello, una vez que mirais al hombre como un compues- 
to de centros nerviosos y cerebrales obrando con independencia. Fluctuad entre 
los diversos sentimientos que luchan en vosotros y Uegareis a romper enseguida 
la armonia del organismo; sereis un enfermo sin voluntad; la intensidad de la vida 
descendera, y hareis bien en no comprometemos; no sereis ya el ser complete. 
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fuerte, vigoroso que erais cuando vuestros actos se encontraban acordes con las 
concepciones ideales de vuestro cerebro. 

X 

Y ahora digamos, antes de concluir, algo de esos dos terminos procedentes de 
la escuela inglesa, altruismo y egoismo, con los que nos atruenan continuamente 
los oidos. 

Hasta el presente no habiamos hablado de ellos en este sentido; es que no 
veiamos aiin la distincion que los moralistas ingleses han intentado introducir. 

Cuando decimos: «tratamos a los demas como nosotros quisieramos ser tra- 
tados», ^es el altruismo o el egoismo lo que recomendamos? Cuando, remontan- 
donos mas alto, decimos: «La felicidad de cada uno esta intimamente ligada a la 
felicidad de todo los que le rodean: se puede tener algunos afios de dicha relativa 
en una sociedad basada en la desgracia de los demas, pues esa dicha esta edificada 
sobre arena: no puede durar; la cosa mas insignificante basta para destruirla, y 
es infinitamente pequefia en comparacion de la posible dicha de una sociedad 
igualitaria: ademas, siempre que tii veas el bien general, obraras bien»; cuando 
decimos esto, ^es el altruismo o el egoismo lo que predicamos?. Hacemos constar 
sencillamente un hecho. 

Y cuando afiadimos, parafraseando una palabra de Guyau: «Se fuerte, se grande 
en todos tus actos, desarrolla tu vida en todas sus modalidades, se tan rico como te 
sea posible en energia, siendo para ello el ser mas social y mas sociable si quieres 
gozar de una vida Uena, entera y fecunda. Guiado siempre por una inteligencia 
ampliamente despejada lucha, arriesgate -el riesgo tiene tambien sus goces-, arroja 
tus fuerzas, sin contarlas, mientras las tengas, en todo lo que creas ser hermoso y 
grande, y entonces habras gozado la mayor suma posible de felicidad. Unete con 
las masas; y, sucedate lo que quiera en la vida, sentiras latir contigo precisamente 
los corazones que amas, y latir contra ti los que menosprecies». Cuando decimos 
eso, ^es el altruismo o el egoismo lo que ensefiamos? 

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar, no ya a un hombre, 
sino a un simple gato; alimentarse con pan seco para poner fin a las inquietudes 
que OS sublevan, acordarse de los que merecen ser amados, ser amado por ellos, 
para un filosofo enfermo eso es quiza un sacrificio: pero para el hombre y la mujer 
pletoricos de energia, de fuerza. de vigor, de juventud, es el placer de vivir. ^Es 
egoismo? ^Es altruismo? 

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas basados en la preten- 
dida oposicion del sentimiento egoista y el altruista, han equivocado el camino. Si 
esa oposicion existiera en realidad, si el bien del individuo fuera verdaderamente 
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opuesto al de la sociedad, la especie humana no existiria; ningiin animal habria 
podido alcanzar su actual desarroUo. No encontrando las hormigas un intenso 
placer en trabajar juntas por el bienestar de la colonia, esta no existiria, y la hor- 
miga no seria lo que es hoy, el ser mas desarrollado entre los insectos: un insecto 
cuyo cerebro. apenas perceptible con el auxilio de una lente, es casi tan poderoso 
como el cerebro medio del hombre. No encontrando un intenso placer en sus emi- 
graciones, en los cuidados que se toman para cuidar su prole, en la accion comiin 
para la defensa de sus sociedades contra las aves de rapifla, el pajaro no habria 
podido alcanzar el desarrollo a que ha llegado: el tipo pajaro habria retrogradado, 
en lugar de progresar. 

Y cuando Spencer preve un tiempo en que el bien del individuo se confundira 
con el de la especie, olvida una cosa: que si los dos no hubieran sido siempre 
identicos, no hubiera podido cumplirse la evolucion misma del reino animal. 

Lo que ha habido en todo tiempo es que se ha encontrado, asi en el mundo 
animal como en la especie humana, un gran niimero de individuos que no com- 
prendian que el bien del individuo y el de la especie son en el fondo identicos. 
No comprendian que siendo el fin del individuo vivir intensamente, encuentra en 
gran manera esta condicion de la existencia en la mayor sociabilidad, en la mas 
perfecta identificacion de si propio con todos los que le rodean. 

Pero esto no era carencia de inteligencia, falta de comprension. En todo tiempo 
ha habido hombres ruines, en todo tiempo ha habido ; pero en ninguna epoca de 
la historia, ni aun en las geologicas, el bien del individuo ha sido opuesto al de la 
sociedad. En todo lugar ban sido identicos, y los que mejor lo han comprendido 
ban gozado siempre de la vida mas completa. 

La distincion entre el egoismo y el altruismo es, pues, absurda a nuestros ojos. 
Por eso no hemos dicho nada mas de los compromisos que el hombre, a creer 
a los utilitarios, tendria constantemente entre sus sentimientos egoistas y sus 
sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen para el hombre convencido. 

Lo que hay, realmente, es que desde el momento en que pretendemos vivir 
conforme a nuestros principios de igualdad, los vemos chocar a cada paso. Por 
modestas que sean nuestra comida y nuestro lecho, somos aiin Rotchschild en 
comparacion del que duerme bajo los puentes, y que a menudo se halla falto de 
pan seco; por poco que nos entreguemos a los goces intelectuales y artisticos, 
somos todavia Rotschild en comparacion de los millones que toman a la tarde 
embrutecidos por el trabajo manual, monotono y pesado, los cuales no pueden 
gozar del arte y de la ciencia, y moriran sin haber conocido nunca tan nobles 
satisfacciones. 

Conocemos que no hemos apurado el principio igualitario; pero no queremos 
transigir con tales exigencias. Nos sublevan contra ellas: nos aplastan; nos vuel- 
ven revolucionarios; no nos acomodamos a lo que nos subleva; repudiamos toda 
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transaccion con el armisticio, y prometemos luchar a todo trance contra estas 
condiciones sociales. No es posible transigir, y el hombre convencido no quiere 
que se le permita dormir tranquilo, esperando que esta sociedad cambie por si 
sola. Henos al fin de nuestro estudio. 

Hay epocas, hemos dicho, en que la concepcion moral cambia por completo. 
Se observa que lo que se habia considerado como moral es la mas profunda 
inmoralidad. Aqui, una costumbre, una tradicion venerando, pero inmoral en el 
fondo; alia, no se encuentra mas que el provecho de una sola clase. Se les arroja 
por la borda y se grita: «Abajo la moral». Constituye un deber practicar estos 
actos inmorales. Saludemos estos tiempos, son tiempos de critica, el siglo mas 
seguro en que se hace un gran trabajo intelectual en la sociedad: la elaboracion 
de una moral superior 

Lo que esa moral sera hemos tratado de formularlo, basandonos en el estudio 
del hombre y en el de los animales, y hemos visto la que se dibuja en las ideas de 
las masas y de los pensadores. 

Semejante moral no ordenara nada; rehusara en absolute modelar al individuo 
con arreglo a ninguna idea abstracta, como rehusa mutilarlo por la religion, la 
ley y el gobierno. Dejara la libertad plena y entera al individuo; llegara a ser una 
simple demostracion de hechos, una ciencia. 

Y esta ciencia dira a los hombres: si no te sientes con animo, si tus fuerzas se 
limitan a ser las necesarias para conservar una vida grisdcea, monotona, sin fuertes 
emociones, sin grandes goces y tambien sin grandes sufrimientos, no te separes 
de los sencillos principios de la equidad igualitaria. En las relaciones igualitarias 
encontraras lo que necesitas, la mayor suma de felicidad posible dadas tus escasas 
fuerzas; pero si sientes en ti el vigor de la juventud, si quieres vivir, si quieres 
gozar la vida entera, plena, desbordante -es decir, conocer el mayor goce que un 
ser viviente puede desear-, se fuerte, se grande, se energico en todo lo que hagas. 

Siembra la vida en tu alrededor, advierte que engafiar, mentir, ser astuto, es 
envilecerse, empequefiecerte, reconocerte debil, desde luego; ser como la esclava 
del haren, que se cree inferior a su senor. Hazlo si te place; pero entonces ten 
presente que la humanidad te considerara pequeno, mezquino, debil, y te tratara 
en consecuencia. No viendo tu energia, te considerara como a un ser que merece 
lastima, solo lastima. No te quejes de los humanos si tii mismo paralizas asi tu 
actividad. 

Se fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y la hayas comprendido 
— una iniquidad en la vida, una mentira en la ciencia, un sufrimiento impuesto por 
otro — rebelate contra la iniquidad, la mentira y la injusticia. jLucha! La lucha es 
la vida, tanto mas intensa cuanto mas viva sea aquella. Y entonces habras vivido; 
y por algunas horas de esta vida no daras anos de vegetacion en el cieno del 
pantano. 
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Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exuberante, y ten por segu- 
ro que encontraras en esta lucha goces tan grandes, como no los encontrarias 
parecidos en ningiin otro orden de actividad. 

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te toca escoger. 
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